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The article, particularly referring to Vito Mancuso’s thought, clarifies the 
meaning of the expression Word of God used for the Bible. "Word" in Greek is 
"logos", which also expresses more "original" and substantial meanings: "logos" 
is "bond", "ordered and harmonious relationship". According to these meanings, 
the Word of God, "contained" in the Bible (but mixed with many "poisons" and 
words of violence that the book itself proposes) can also manifest through 
"profane" texts and in every area of human creativity. 
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La Bibbia, un libro “sacro”  
La Bibbia è un libro “sacro”. In che senso usiamo questo aggettivo? 
Disponiamo di molti libri che non vengono qualificatxi in questo stesso modo; 
anzi la maggior parte dei testi prodotti nel tempo dall’umanità non rientra in 
tale categoria. E tuttavia da millenni gli esseri umani ascrivono alcuni libri 
alla categoria del sacro, percependoli dunque come diversi, degni di 
particolare rispetto e autorevolezza. Che significato rivestono tali testi 
all’interno delle culture e delle società che ad essi si riferiscono? Il teologo 
Vito Mancuso ci suggerisce interessanti considerazioni a riguardo. Ci 
sembra dunque stimolante ripercorrere sinteticamente il suo pensiero, 
riferendoci in particolare ad una sua conferenza dal titolo “I libri della 
Vita”, tenuta a Scandicci nel marzo 2016. Le argomentazioni proposte dal 
relatore in quell’occasione sono del resto un interessante sviluppo dell’ampia 
ed articolata analisi sul tema della Scrittura offerta dal teologo in altri suoi 
scritti e comunicazioni.  
“Sacro”, ci ricorda Mancuso, vuol dire “separato”. Che cosa vogliamo 
esprimere con questo termine? La specificità dei testi sacri, e la loro 
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“separatezza”, risiedono secondo il teologo in una qualificazione di tipo 
funzionale: possiamo dire, in sostanza, che i libri sacri sono pensati per con-
vertire, non per di-vertire. La parola divertire viene da di-vertere, cioè 
orientare l’energia verso l’esterno, fuori da noi stessi. Il “divertissement”, 
infatti, sta ad indicare quella funzione di alleggerimento della mente che si 
ha quando l’attenzione di quest’ultima è piacevolmente convogliata lontano 
dal sé, dalla sfera dell’interiorità con le sue inevitabili problematicità e 
talvolta pesantezze. Rileviamo, per inciso, che tale attitudine risponde del 
resto ad un legittimo desiderio degli esseri umani e che non va dunque 
demonizzata. E tuttavia i testi che definiamo “sacri” propongono un 
atteggiamento diverso. Essi tendono a convogliare l’energia in un’altra 
direzione. Sono libri che, come abbiamo detto, tendono a con-vertire; e questo 
non nel senso di aderire ad una particolare religione, ma nel significato 
etimologico di con-vergere, di rivolgersi verso la parte più intima di sé. É 
l’attitudine spirituale che suggeriva sant’Agostino in De vera religione, 
XXXIX, 72: «Noli foras ire, in te ipsum redi» perché «in interiore homine 
habitat veritas ».  
Sulla base di quanto è stato detto finora possiamo dunque ammettere che 
la Bibbia sia un libro “sacro” (“separato”, teso a con-vertire), e che in quanto 
tale sia “speciale”. In realtà, osserva Mancuso, è speciale rispetto ai testi che 
non si qualificano né si propongono come sacri, ma non lo è affatto rispetto 
agli altri libri sacri dell’umanità, quelli delle altre tradizioni religiose, con i 
quali condivide la medesima funzione: far con-vergere, con-vertire, rivolgere 
all’interiorità, unificare la persona. Il teologo cita ad esempio un antichissimo 
testo taoista cinese, risalente al III secolo avanti Cristo. Si tratta del Neiye’ 
che nel capitolo 14 (versetti 14-17) ci dice: «Dentro il cuore un altro cuore 
racchiudi, dentro il cuore un altro cuore è presente; questo cuore dentro il cuore 
è pensiero che precede le parole». Il Neiye’, come la Bibbia, come il Corano, 
come i Veda o le Upanishad o i Sutra buddisti, ci vogliono deliberatamente 
consegnare alla stessa dimensione profonda che ci abita, ricordandoci che non 
siamo solo corpo, e nemmeno solo psiche (questa energia che - nota Mancuso 
- spesso sperimentiamo come “caotica”, “turbolenta”, capricciosa”).  
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I libri sacri sono dunque quelli che non ci vogliono piacevolmente 
intrattenere, ma che tendono ad esercitare, disciplinare, irrobustire ed 
orientare la nostra energia interiore. In questo la Bibbia non può vantare 
nessuna posizione di preminenza e tanto meno di esclusività rispetto ai testi 
sacri di altre tradizioni: tutti preziosi strumenti spirituali, non emanati 
dall’alto ma prodotti, a diverse latitudini e in diversi tempi, dall’umanità 
stessa, che li ha concepiti allo scopo di poter stare al cospetto della propria 
coscienza, per interrogarla, ripulirla, verificarne le contraddizioni, 
rigenerarla.  
La Bibbia, un libro “plurale”  
Un’altra caratteristica che è propria della Bibbia e su cui Mancuso richiama 
l’attenzione è quella di essere “plurale”. Bibbia deriva dal greco “ta biblìa” che 
vuol dire “i libri”. É una biblioteca, una raccolta di scritti redatti da autori 
diversi in epoche a volte anche molto distanti fra loro. Altri libri sacri, per 
esempio il Corano, non hanno questa particolarità. Il Corano, anche se 
composto da 114 sure, è infatti un libro unico, ad una sola voce. La Bibbia 
invece contiene diversi libri, per la precisione 73 (secondo il canone cattolico): 
46 che fanno parte dell’Antico Testamento e 27 del Nuovo.  
Indipendentemente da come la si consideri quanto alla sua origine (Parola 
di Dio? Parola di uomini?) è sicuramente un testo di grande rilevanza dal 
punto di vista culturale, uno dei “codici” della civiltà occidentale che di fatto 
non può essere compiutamente compresa nelle sue manifestazioni artistiche 
ed elaborazioni di pensiero al di fuori di tale eredità spirituale. E questo 
grande codice è plurale, come si è detto. É un dato di grandissima rilevanza a 
cui forse (accanto ad altre cause) si può ascrivere il fatto che il pluralismo sia 
nato proprio in Occidente. Essendo una collezione di libri, la Bibbia manifesta 
spesso evidenti contraddizioni interne, assai temute dalla chiesa e dalla 
lettura religiosa in genere che, nel tentativo di interpretarle, si esercitano non 
di rado in spericolati equilibrismi mentali allo scopo di sminuirle o negarle: 
tentando cioè di dimostrare che un attento studio dei contesti, della visione 
d’insieme, dei reali significati… mostra che tutto torna, che i testi 
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sostanzialmente sono coerenti e non presentano discrasie o cesure del 
pensiero. Ma se leggiamo la Bibbia con la mente libera da precomprensioni e 
deformazioni ideologiche, dobbiamo ammettere che le contraddizioni ci sono 
e che sono evidentissime.  
Vito Mancuso propone a questo proposito alcune profonde considerazioni 
relative al libro di Giobbe, di fatto uno dei testi più interessanti e suggestivi 
della letteratura di tutti i tempi.  
Il racconto biblico tratta infatti un tema cruciale come quello del dolore 
innocente, con il carico di interrogativi e turbamenti che esso sollecita nel 
cuore umano: l’uomo infatti non sa trovare in tale esperienza alcuna 
giustificazione, cioè alcuna logica di giustizia, alcuna spiegazione plausibile 
dentro una visione complessiva che postuli l’esistenza di un Dio 
necessariamente pensabile solo come buono e giusto.  
Il libro di Giobbe narra appunto la storia di un uomo giusto colpito senza 
colpa dai peggiori mali: privato prima dei suoi beni, poi dei suoi affetti 
attraverso la morte dei suoi cari, e infine devastato crudelmente da una 
terribile malattia che stravolge perfino il suo aspetto fisico rendendolo 
irriconoscibile e repellente. Il libro è stato scritto per confutare la teoria, 
enunciata nel racconto stesso dagli amici di Giobbe, secondo la quale tutto è 
consequenziale nella vita e dunque anche il male, la disgrazia, la malattia, se 
correttamente e onestamente analizzati, si spiegano perfettamente: essi sono 
la giusta punizione per gli errori e i peccati commessi. Dentro questa logica 
tutto sta in piedi, tutto è spiegabile e non inficia l’immagine di un Dio buono 
e onnipotente ma anche “giusto”.  
Questa visione delle cose è presente in molti altri testi biblici (nei Proverbi, 
in Sapienza, in Siracide e in numerosi Salmi): è la teoria della retribuzione. 
Essa si inscrive dentro l'idea che vede il mondo come giusto, una sorta di 
“organismo etico”: ad ogni azione consegue un effetto, buono o cattivo in 
ragione della qualità dell’azione stessa.  
Il libro di Giobbe, nella sua conclusione, contraddice appunto questa 
costruzione logica. Giobbe si ribella all’idea di aver meritato tanto dolore a 
causa di suoi pretesi peccati. Il protagonista rivendica la sua innocenza e la 
grida per tutto il libro. Nel finale del racconto viene riportato l’intervento di 
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Dio stesso che dichiara sbagliate le affermazioni (sostenute dagli amici di 
Giobbe) circa il darsi di un rapporto consequenziale fra azioni e relative 
ricompense.  
Ma allora quale criterio di verità ci offre la Bibbia? Il suo contenuto 
risponde al vero nelle parti in cui afferma la teoria della retribuzione che ci 
consegna all’idea di un mondo giusto, razionale, prevedibile, specchio di un 
Dio che si connota secondo queste medesime categorie? O la verità sta in altre 
parti (vedi le proteste di Giobbe, appunto), che ci mettono di fronte alla 
frequente incidenza di eventi naturali anarchici e imprevedibili (nel libro di 
Giobbe riferiti alla volontà di Dio), insieme alla illogica contraddittorietà della 
vicenda umana? In realtà l’esperienza ci mostra che sono vere tutte e due le 
prospettive: talvolta si verifica che un comportamento sbagliato porti con sé 
effetti nefasti e uno giusto effetti positivi, ma di fatto non sempre le cose 
vanno in questo modo: spesso le sciagure o il loro contrario incrociano la storia 
degli uomini in modo del tutto arbitrario e inspiegabile. E non certo perché 
sia Dio a determinare gli eventi in questo senso, oltretutto secondo una 
volontà capricciosa che non deve rendere conto agli umani, come il libro di 
Giobbe sostiene; ma perché la vita, il reale, sono all’insegna della 
contraddittorietà. Se c’è una “verità” nella Bibbia sta proprio in questo: in 
essa, nelle risposte che offre, possiamo trovare tutto e il contrario di tutto e in 
fondo questa dinamica è lo specchio della vita che è crogiolo di esperienze non 
riportabili ad un’unica cifra interpretativa e ad un unico criterio di 
valutazione.  
Di fatto un corretto approccio al testo sacro sollecita una lettura che non 
sia tesa a costruire un “sistema”, un codice come sicura norma di 
comportamento. Un sistema (che sia politico o religioso) è sempre in funzione 
del potere poiché crea un riferimento rigido, dove ogni parte si connette e si 
incastra con tutte le altre e dove dunque tutto si tiene, è logico, 
incontrovertibile e in quanto tale singolarmente adatto a governare le 
coscienze.  
Se invece non si costruisce un sistema, ma si lascia emergere anche dalla 
Bibbia un pensiero dialettico, non si consegna un sistema, ma un metodo di 
vita per essere giusti. E l’uomo giusto è infatti colui che in ogni situazione 
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esercita il discernimento, per capire di volta in volta, non come agire in 
obbedienza ad un sistema di regole, ma come porsi nella disposizione più 
adatta ad introdurre energia positiva nella situazione specifica che sta 
vivendo.  
Se la Bibbia viene letta secondo questa modalità, conclude Mancuso, può 
configurarsi come una grande esperienza di libertà. Lo stesso testo può, al 
contrario, diventare una grande prigionia se viene letto in modo 
fondamentalista: ciò avviene quando “il grande codice”, il “referente globale” 
del pensiero etico ed estetico dell’Occidente viene percepito e fruito in modo 
restrittivo, normativo, dove ogni versetto mi vincola, e dove l’espressione “sta 
scritto” diventa la negazione di ogni libertà nel valutare, nel discernere, 
nell’agire.  
Limiti della Bibbia  
La Bibbia dunque non può essere letta fruttuosamente senza sottoporre la 
pagina scritta ad un continuo esercizio di discernimento. Infatti questo testo, 
ci avverte Mancuso, contiene tesori e contiene anche veleni. Affermare questo 
significa ovviamente dover anticipare ciò che in seguito emergerà con più 
chiarezza, cioè che la Bibbia non è la “Parola di Dio”, anche se in un certo 
senso, che verrà precisato, si può dire che la contiene. Possiamo comprendere 
meglio questa affermazione comparando la Bibbia ad un altro testo sacro, il 
Corano. Il Corano è (secondo la fede musulmana) Parola di Dio in senso 
stretto, dal momento che è dettato divino, è Dio in persona che parla: 
evidentemente questa parola non può essere oggetto di discernimento, ma 
semplicemente di incondizionata obbedienza. In realtà i musulmani più 
illuminati oggi parlano della possibilità di sottoporre il testo ad 
interpretazioni e interrogazioni, ma tutto è molto relativo dato il presupposto 
da cui si parte. Del resto ci pare di intravvedere in questa peculiarità del loro 
libro sacro una delle cause della sostanziale “immobilità” delle società 
islamiche.  
Non è così per la Bibbia, che non è la Parola di Dio, ma la scrittura, da 
parte di uomini, della loro percezione di Dio («Dio nella sacra Scrittura ha 
parlato per mezzo di uomini alla maniera umana» come afferma la 
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Costituzione conciliare “Dei Verbum”, III, 22). Aggiungiamo che tale 
percezione a volte può risultare molto ispirata, mentre altre volte risulta 
carica di zavorre culturali, di pregiudizi, di precomprensioni legate al modo 
di essere dell’autore e della società a cui appartiene. Dunque il discernimento 
applicato alla lettura di questo testo è volto al fine di far emergere la Parola 
di Dio (intesa come parola ispirata, che contiene sapienza, che esprime valori 
universali) da una serie di scritti che talvolta sono addirittura “velenosi”, 
eticamente inaccoglibili: parole di uomini, uomini “maschi” per lo più (come 
sottolinea Vito Mancuso), nel senso peggiorativo del termine.  
Sono effettivamente frequenti nella Bibbia lunghi passi da cui emerge una 
visione aggressiva dei rapporti umani, una forte volontà di potere, di 
sopraffazione, di sopravvalutazione della forza al fine di sottomettere, di 
imporsi sugli altri. Tratti di potere e di forza, per inciso, che sono attribuiti a 
Dio stesso in molti libri di quest’opera complessa. Pensiamo per esempio a 
come Dio si autopresenta in Esodo 20,5, nel contesto della consegna della 
Legge: una Legge che non mira a far crescere le coscienze e a forgiarle nella 
libertà, ma che si impone con la forza terribile di un comando la cui infrazione 
ha il potere di annientare l’uomo, provocando l’ira ineluttabile di un «Dio 
geloso, che punisce le colpe dei padri nei figli, fino alla terza e alla quarta 
generazione».  
E tuttavia non mancano, in altre parti, immagini di Dio più tenere, più 
“femminili” (nel senso di “accudenti”, protettive, pacifiche). Così per esempio 
Dio si rivolge ad Israele: «Tu sei prezioso ai miei occhi […] sei degno di stima 
e ti amo » (Isaia 43,4); oppure: «Ti ho amato di un amore eterno, per questo 
continuo ad esserti fedele» (Geremia 31,3).  
Ci piace anche aggiungere e ricordare alcuni passi da cui emerge 
addirittura un’immagine quasi ludica di Dio, che gioisce e si compiace nel 
contemplare il frutto della sua Sapienza creatrice. Così la Sapienza stessa, 
nel libro dei Proverbi, si autopresenta in versetti stupendi e profondamente 
ispirati: «Ero con lui come una giovane. Ero la sua delizia ogni giorno, giocavo 
davanti a lui ogni istante, giocavo sul globo terrestre» (Proverbi 8,30-31). La 
Sapienza di Dio che si dispiega nel momento della Creazione è dunque 
associata, in questo testo prezioso, a immagini/simbolo che evocano festa, 
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bellezza, arte, nell’ambito di un atto creativo libero, appassionato: un gioco 
puro, gratuito, scevro da ogni volontà di potenza o autoaffermazione. É quella 
“benedizione originaria” (“the original blessing”) così centrale nel pensiero del 
teologo Matthew Fox: visione ottimistica precocemente oscurata, nello 
sviluppo del pensiero cattolico, da una visione più cupa, “amartiocentrica”, 
centrata sul peccato originario e sulla conseguente originaria punizione 
divina.  
Ancora una volta dobbiamo rilevare che la Bibbia contiene tutto e il 
contrario di tutto.  
É un’ambiguità che percorre tutto il libro sacro. In esso troviamo per 
esempio pagine indimenticabili che esaltano la pace riferendola alla logica di 
Dio e a ciò che egli desidera per le sue creature. Ricordiamo Isaia 11,6: «Il lupo 
dimorerà insieme con l’agnello, la pantera si sdraierà accanto al capretto; il 
vitello e il leoncello pascoleranno insieme e un fanciullo li guiderà». Ma in 
molti altri passi troviamo l’esaltazione della violenza, non semplicemente 
come presa d’atto di una dolorosa attitudine umana, ma come gestione dei 
rapporti fra i popoli non sanzionata da Dio, anzi da lui ammessa e addirittura 
comandata.  
Uno dei tratti più sconcertanti che si trovano nella Bibbia, e su cui 
Mancuso richiama l’attenzione, è relativo al concetto di “herem”, termine 
ebraico che significa “sterminio totale”. Sono oltre cento i passi della Bibbia 
dove Dio stesso comanda di uccidere. Come in Deuteronomio 7,1-2, dove 
leggiamo questo terrificante ordine divino: «Quando il Signore tuo Dio ti avrà 
introdotto nel paese che vai a prendere in possesso, e ne avrai scacciate 
davanti a te molte nazioni: gli Ittiti, i Gergesei, gli Amorrei, i Perizziti, gli 
Evei, i Cananei e i Gebusei, sette nazioni più grandi e più potenti di te, quando 
il Signore tuo Dio le avrà messe in tuo potere e tu le avrai sconfitte, tu le 
voterai allo sterminio (herem); non farai con esse alleanza e nei loro confronti 
non avrai pietà».  
Stessa logica sanguinaria contenuta, per portare un altro esempio, nel 
capitolo 6 del libro di Giosuè, dove si narra la presa di Gerico. Anche lì viene 
votato allo sterminio tutto quanto si trova in città: uomini e donne, giovani e 
vecchi, buoi, pecore e asini: sterminio totale. Ogni crimine diventa lecito e 
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addirittura santo se è perpetrato contro popoli infedeli, o meglio popoli che 
non condividono la fede nel Dio di Israele. Non si trova nella Bibbia alcuna 
parola di tolleranza o di rispetto per le religioni degli altri.  
Che cos’è allora la Bibbia?  
La Bibbia, conclude Mancuso, non è la Parola di Dio, perché i passi che sono 
stati citati, insieme a moltissimi altri di analogo tenore, non possono essere 
accolti in nessun modo come espressioni del divino. Soprattutto chi è credente 
non deve aver paura nell’affermare questa idea con decisione e senza 
involuzioni verbali. Se Dio è amore ed è amore universale (dunque non legato 
alle sorti di un solo popolo eletto, non volto a distruggere tutti i suoi nemici e 
a legittimare ogni orrore per la sua affermazione); se è questo, allora i passi 
che abbiamo letto non hanno nulla a che fare con Dio. Hanno piuttosto a che 
fare con la volontà di potenza di una certa nazione, non dissimile in questo 
dagli altri popoli che manifestano la medesima volontà di potere e di 
sopraffazione.  
Nella Lettera agli Ebrei, capitolo 4, versetti 12-13 si dice che la parola di 
Dio è come una spada a doppio taglio. Essa di fatto ci pone di fronte alla nostra 
verità, ci provoca ad un giudizio, a valutare le nostre azioni e a discernere che 
cosa in noi è bene e che cosa è male. Ma lo stesso discernimento, lo stesso 
“taglio” va applicato al libro stesso: anche in esso bisogna discernere che cosa 
è buono e può essere accolto da ciò che è sbagliato e dunque va rigettato. Solo 
una tale onestà di lettura può rendere questo testo ancora fruibile, degno di 
stima, spiritualmente fecondo. Una lettura così orientata richiede però che il 
Libro venga visto per quello che realmente è: parola di uomini che a volte si 
esprimono in modo ispirato, manifestando intuizioni profonde e additando 
valori nobili, la cui eticità e positività si impongono alla mente in modo 
immediato e universalmente riconoscibile; mentre altre volte esprimono 
concetti inaccettabili, legati a culture distanti da noi e dai cui codici morali 
abbiamo da tempo preso le distanze.  
La Bibbia dunque non è la Parola di Dio, anche se la contiene.  
Mancuso chiarisce dunque, a questo punto, il concetto di “Parola di Dio”. 
“Logos” è il termine greco che traduce il termine italiano “parola”. Ma logos 
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non vuol dire solo parola, questa è solo una delle diverse possibili accezioni 
del termine. Prima che “parola” logos vuol dire forza positiva che aggrega, 
relazione, legame (contiene infatti la radice lg da cui legame, religione, 
collegare… ecc.): l’espressione fa riferimento dunque ad un principio che 
unifica, che introduce ordine, organizzazione nel caos cosmico ma ancora di 
più nel caos della mente e dell’anima. Ciò che introduce ordine e relazione 
armoniosa, questo è Parola di Dio. Anche la Bibbia la contiene in numerose 
sue parti, ma deve essere separata e ripulita per via di discernimento da tutti 
i veleni che lo stesso libro ci propone.  
Ispirazione  
Le argomentazioni di Vito Mancuso che abbiamo sinteticamente e 
liberamente riferito ci inducono qualche ulteriore riflessione.  
Ci pare innanzitutto evidente come la “Parola di Dio”, nel significato che il 
teologo le attribuisce, non sia circoscrivibile entro le pagine dei cosiddetti 
“libri sacri”, ma possa emergere ed esprimersi anche attraverso testi 
“profani”, siano essi testi letterari o espressioni di altri ambiti della creatività. 
Spesso troviamo in tali realizzazioni intuizioni grandiose che gettano luce 
sulla profondità dell’animo umano e sulla complessità e contraddittorietà del 
reale (pensiamo per esempio a Dostoevskij, Kafka, Pascal, Dante Alighieri, 
Marco Aurelio…). Molti di noi hanno inoltre sicuramente provato quel senso 
di commozione, sublime e difficilmente spiegabile, di fronte a grandi 
capolavori artistici (pittorici, musicali…), come anche davanti all’inesauribile 
creatività della natura e dei suoi spettacoli. Sentiamo che tutto ciò che è 
armonico, che procede da legami e relazioni ordinate, è bello ed ha a che fare 
con il bene. É la logica divina che governa le cose fuori di noi ma anche la 
nostra interiorità. Cosicché quando il nostro spirito è ordinato e le nostre 
relazioni con gli altri sono pacifiche e armoniose, ci sentiamo realizzati perché 
in sintonia con il Logos, la Parola di Dio in senso alto, cioè la logica che sta 
alla base dell’essere e che si rivela (la fisica stessa e l’osservazione della 
natura ce lo confermano) come ciò che crea legame, relazione, coesione, 
organizzazione. Non ci sono infatti, in natura, elementi “semplici”. Non lo 
sono l’acqua, né l’aria, né l’atomo, né i neutroni o protoni… Tutto è sistema, 
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frutto di aggregazione, relazione ordinata. E infatti, quando al contrario ci 
troviamo di fronte a realtà degradate, squallide, lasciate all’incuria, al 
deperimento, alla disgregazione (caos), proviamo un senso profondo di 
disagio, che nelle persone più sensibili giunge a manifestarsi come infelicità 
pura. Il “logos” innalza lo spirito, lo unifica e lo dispone attivamente al bene, 
mentre il “caos” genera “patire”, lacerazione interiore, senso di vuoto e di 
dolorosa impotenza.  
Per illustrare quanto abbiamo detto a proposito del senso largo secondo cui 
possiamo assumere l’idea di “ispirazione”, proponiamo un’opera di Chagall 
che ci pare molto significativa in questo senso. É un dipinto del 1917, 




Il dipinto rappresenta il pittore nel suo studio, davanti ad una tela bianca, in 
atteggiamento d’attesa. É il momento in cui l’artista ascolta la profondità 
della sua anima, ne sonda e decifra i contenuti prima di tradurli in immagini, 
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forme e colori. Il discorso artistico nasce dunque dal di dentro, non dalla 
“mimesis”, dalla riproduzione fedele della realtà esterna. Questo 
procedimento è illustrato sapientemente attraverso una sorta di “zoom” che 
porta in primo piano il soggetto centrale della narrazione, ma procedendo 
progressivamente a partire dal fondo della composizione, quasi a volerci 
anche descrivere il percorso (da fuori a dentro) attraverso il quale si giunge al 
momento culminante dell’esperienza interiore. Seguendo questa indicazione 
di lettura, vediamo sul fondo rappresentata una finestra chiusa, dai cui vetri 
si intravvedono i tetti della città. L’ispirazione richiede infatti separatezza, 
suggerisce di lasciar fuori la realtà sempre un po’ chiassosa che tuttavia 
quotidianamente ci circonda e in qualche misura, anche, ci plasma. Poggiata 
su un supporto interno prossimo alla finestra vediamo una candela spenta. 
Ciò che il pittore sta per sperimentare e di cui vuole metterci a parte è infatti 
un momento di intensa illuminazione, ma tutto interiore, assolutamente 
slegato da mezzi artificiali ed esterni. Una sorta di grande clessidra, che ci 
appare come disegnata dall’incidenza della luce naturale, occupa invece il 
dipinto quasi nella sua interezza, a suggerirci che la visione della verità si 
disvela nel tempo e richiede un’attesa paziente e attenta. Con una rapida 
sintesi sono anche descritti alcuni arredi che rimandano ancora ad una realtà 
che sta fuori dal soggetto, ma più intima, meno pubblica, più intrisa della 
storia dell’artista che tutti i giorni trova rifugio in quel piccolo interno: ecco 
una sedia, una sorta di scaffale, un tavolinetto basso con un centrino ricamato 
ed alcuni specchi che riflettono la tela bianca e il cui significato simbolico è 
piuttosto scoperto: l’ispirazione nasce dal guardarsi dentro come in uno 
specchio, è un momento dunque di grande verità. Come si vede, l’ambiente 
esterno al soggetto non viene rimosso, ma soltanto lasciato sullo sfondo: una 
presenza momentaneamente “sospesa”, appena delicatamente sfiorata e 
accarezzata. L’esperienza spirituale infatti, pur richiedendo il convergere 
verso la parte più intima del sé, non è mai una negazione assoluta della 
componente corporea e relazionale che connota l’esistenza umana, 
dimensione che al contrario concorre potentemente a dare forma e struttura 
alla spiritualità di ciascuno. Ed eccoci condotti a focalizzare l’attenzione sul 
primo piano, dal punto di vista compositivo molto diversificato rispetto alle 
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altre parti del dipinto. Qui lo spazio geometricamente misurabile della stanza 
si espande in una sorta di bolla o massa nuvolosa per accogliere un’esperienza 
che esula dal quotidiano e dai comuni parametri spazio temporali. É una vera 
e propria esperienza mistica quella rappresentata. Mistica deriva dal greco 
muo (chiudo occhi e bocca) e dice l’affidamento al mistero che ci supera e in 
cui siamo immersi. Qui vediamo di fatto il pittore ad occhi chiusi, intento a 
cogliere una locuzione interiore, un discorso che si dipana tutto dentro la sua 
anima, ma che visivamente è rappresentata dall’apparizione dell’Angelo 
(anch’egli con gli occhi e la bocca chiusi), personaggio etereo fatto della stessa 
sostanza delle nuvole, finzione che ci consente di penetrare nella mente del 
pittore e di essere messi a parte del processo creativo che sta prendendo corpo 
nella sua immaginazione. L’invenzione di Chagall è davvero originale. É 
evidente che il pittore è visto come una sorta di alter ego profano di Maria e 
che tutta la scena fa riferimento al racconto dell’Annunciazione. 
L’ispirazione artistica dunque è ascritta all’ambito del sacro ed è 
espressione del divino che ci abita. In fondo, al di là delle interpretazioni 
dogmatiche e catechistiche, questa è l’intuizione profonda che sta alla base 
del “sì” di Maria all’Angelo (Luca 1,38): il suo assenso esprime la 
consapevolezza che l’umano ospita in sé il divino, realtà che tuttavia solo nella 
libertà può essere riconosciuta, accolta, compresa e infine generata al mondo, 
attraverso svariate forme di espressione che tutte a pieno titolo risuonano 
come Parola di Dio.  
A conferma dell’accostamento da parte di Chagall della figura dell’artista 
a quella di Maria e di conseguenza della sua idea di arte come illuminazione 
divina, è utile “rivelare” la fonte iconografica a cui si è ispirato, così come ci è 
suggerito dallo storico dell’arte Michele Dantini: si tratta dell’Annunciazione 
di El Greco (XVI sec), evidente riferimento formale, compositivo e 
contenutistico dell’opera che abbiamo analizzato. 
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